Когда рок-певицу и поэтессу Янку Дягилеву, звезда которой зажглась в середине 1980-х, называли русской Патти Смит, все ее друзья обижались. Они считали, что такой, как Янка, больше нет и не будет, а вот ей самой всегда было все равно, что о ней говорят другие.
Артистка не стремилась кого-то очаровать, не умела флиртовать, носила простую одежду и никогда не рвалась к популярности. Даже заставить заниматься любимым делом — музыкой — ее было практически невозможно. Она приезжала на студию записывать новые песни, только когда было вдохновение, а в остальные дни сидела дома и сочиняла стихи.
Янка Дягилева родилась в Сибири и в свои 20 с небольшим лет стала звездой СССР: все верили, что пройдет несколько лет, она выпустит еще пару хитов, и тогда ее уже смело можно будет называть «королевой андеграунда». Этого не произошло: в мае 1991 года Дягилева, отдыхая на даче, ушла в лес, но так и не вернулась. Ее тело нашли только через неделю, о причинах смерти певицы спорят до сих пор.
Совсем скоро на экраны выйдет фильм, рассказывающий о последних днях жизни Янки, — «На тебе сошелся клином белый свет». Незадолго до трагедии она успеет повидаться и поговорить со многими людьми, но так и не расскажет, что же мешало ей быть счастливой.
Девочка с коньками и гитарой
Яна Дягилева, которая предпочитала представляться всем знакомым Янкой, родилась 4 сентября 1966 года в Новосибирске. Ее родители — Галина и Станислав — работали на одном оборонном заводе, где и начался служебный роман.
Вскоре после свадьбы у них родилась дочка, которую они обожали и старались ни в чем ей не отказывать. Когда девочке исполнилось 6 лет, Янка попросила маму и папу записать ее в секцию фигурного катания: она выросла там, где зимы бывают особенно суровыми, и всегда любила снег, лед и морозы.
Дягилева хотела стать профессиональной спортсменкой, но ей запретили тренироваться из-за врожденного дефекта стоп. Чтобы хоть куда-то деть свою энергию, девочка занялась плаванием и научилась играть на фортепиано и гитаре, а в первом классе написала свой первых стих. В нем была такая строчка: «Тени деревьев смотрят на север».
На протяжении многих лет творчество было постоянным спутником Янки Дягилевой: оно помогало ей выразить все, что она не может рассказать ни одному близкому человеку, и почувствовать себя лучше в этом мире тотального одиночества.
После окончания школы девушка мечтала поступить в Институт культуры, но по совету отца выбрала более серьезную сферу — факультет гидротехнического строительства водных путей и портов. Учиться Дягилевой было невероятно скучно, зато именно в институте она присоединилась к ансамблю «Амиго» и даже стала ездить на гастроли. Тогда она и поняла, что хочет заниматься в этой жизни только одним — музыкой.
СашБаш
Постепенно молодая исполнительница стала своей в сибирской рок-тусовке. Как-то она с друзьями пришла на квартирник местных исполнителей и в толпе увидела молодого музыканта из Питера — Александра Башлачева. Она не знала, как лучше начать разговор, чтобы привлечь его внимание, поэтому просто подошла и предложила нарисовать для него лисичку. Он согласился и уже спустя пару минут держал в руках листок с немного кривым, но милым наброском. Так началась история их дружбы.
Башлачев постоянно ездил в гости к Дягилевой в Новосибирск, дарил ей черновики своих песен, и, вдохновленная его творчеством, она и сама сочиняла все больше и больше. Поклонники регулярно приписывали артистам роман, но они упорно отрицали, что между ними есть чувства.
Янка и Александр души не чаяли друг в друге, но расстояние, которое было между ними, помешало им предотвратить страшную трагедию.
Из-за того, что Башлачев жил на другом конце страны, Дягилева не заметила, как в конце 1980-х с ним начало твориться что-то неладное. Он редко писал, устраивал скандалы во время выступлений и никому не говорил, что страдает от депрессии. Однажды, во время концерта, на котором была и Янка, артист нагрубил зрительнице, после чего певица написала в дневнике: она сильно разочарована другом.
После этого их общение стало немного натянутым, а через полгода Башлачев покончил с собой, потому что так и не смог выбраться из поглотившей его бездны. И Дягилева, сама того не замечая, начала погружаться вслед за ним.
Именно в тот момент начался темный период жизни Янки. Она словно переняла душевное состояние друга и поняла, что найти выход из мрака будет очень сложно.
Самая большая любовь
Несмотря на то, что Янка Дягилева никогда не старалась понравиться мужчинам, у нее всегда было много поклонников. Несколько раз артистка даже чуть было не вышла замуж, но всегда отвергала предложения руки и сердца.
Она верила: творческий человек должен оставаться свободным, а еще боялась погрязнуть в бытовухе и стать… такой, как все. Но все-таки был один человек, который полностью изменил представление Дягилевой о любви. В 1987 году на одном из музыкальных фестивалей исполнительница познакомилась с Егором Летовым и уже спустя несколько часов общения поняла: ради него она сделает все.
«Никаких у нас отношений не было любовных, романов — она была типичной хиппи. То есть какое-то время мы были в определенном смысле как бы мужем и женой, но при этом жили жизнью такой, очень свободной», — рассказывал музыкант.
Янка Дягилева всюду следовала за Летовым: он постоянно переезжал из одного города в другой, спасаясь от милиции, а она в любой миг была готова бросить в рюкзак все самое необходимое и тут же сорваться с места. Бывали моменты, когда у влюбленных совсем не оставалось денег, и они бродяжничали — зато на пороге отчаяния создавали самые гениальные песни.
Именно Летова Янка Дягилева благодарила за то, что он «вывел ее в люди»: они вместе выступали, записывали альбомы. Со временем певица захотела сосредоточиться на сольной карьере. Летов ее отпустил, но все равно считал себя кем-то вроде ее наставника.
Он критиковал манеру исполнения Дягилевой, все время менял слова в ее текстах и говорил, что она должна выглядеть по-другому. Янка чувствовала в нем авторитет и прислушивалась к советам, но потом поняла: хочет сама распоряжаться собственной жизнью. Так закончился и творческий союз Дягилевой и Летова, и их роман.
Смерть родного брата
Артистка говорила, что теперь чувствует себя по-настоящему свободной, но расставание оказалось для нее очень болезненным. Ее состояние усугубила еще одна трагедия: артистка потеряла родного брата.
По словам звезды, в больнице ему сделали укол, из-за которого парню стало плохо. Он попытался уйти, врачи его не отпускали. Тогда брат Янки сбежал через окно первого этажа, выбив раму, но сильно поранился осколками, лежал на земле и истекал кровью, но к нему так никто и не подошел.
Расставание, смерть брата и хорошего друга — все эти события стали причиной тяжелой депрессии Дягилевой. Родные и друзья рассказывали, что самый тяжелый период ее жизни пришелся на 1991 год: девушка, которой на тот момент было всего 24, перестала есть, спать и писать новые песни, а просто целыми днями сидела дома и смотрела в одну точку.
«Человек настоящий, только когда он совсем один, — когда он хоть с кем-то, он уже играет. Вот когда я болтаю со всеми, курю — разве это я? Я настоящая, только когда одна совсем или когда со сцены песни пою. Знаешь, когда самолетик летит, пунктирная линия получается — от того, что есть на самом деле», — говорила артистка.
Последние дни жизни
В мае 1991 года отец с мачехой пригласили Янку погостить у них на даче: отдохнуть, полюбоваться природой и найти вдохновение для творчества, но это все равно не помогло. Дягилева все время выглядела уставшей, ни с кем не хотела разговаривать, а как-то вечером сказала, что пойдет прогуляется — и пропала на несколько часов.
Отец нашел ее в лесу: девушка неподвижно сидела на стволе упавшего дерева и не реагировала на происходящее.
Он привел Янку домой, уложил спать, но утром обнаружил ее кровать совершенно пустой. Мужчина снова бросился искать дочку, но она не отзывалась. Ее разыскивали в лесу, дома в Новосибирске, у друзей в Москве — безуспешно. На третий день подключилась милиция. И лишь спустя неделю один из местных рыбаков сообщил, что нашел в реке тело. Родные смогли опознать Дягилеву только по одежде.
Судмедэксперты не обнаружили на теле Янки следов насилия, однако назвать причину смерти так и не смогли, склоняясь то к несчастному случаю, то к самоубийству. Друзья певицы вспоминали, что за несколько недель до трагедии она навестила всех, с кем давно не виделась — предчувствуя скорый конец или специально к нему готовясь?
Против этой версии выступил Егор Летов. Он уверял, что Дягилева всегда чувствовала себя одинокой, но при этом была бойкой и веселой девушкой, которая не хотела добровольно уходить из жизни, потому что еще многого не успела добиться. Рок-музыкант предположил, что она стала жертвой пьяной компании, отдыхавшей в лесу, и не смогла спастись.
Со дня смерти Янки Дягилевой прошло уже больше 30 лет. За свою короткую жизнь она не успела написать много песен, но все, что увидели свет — популярны и сейчас. В честь «королевы андеграунда» ставят спектакли и снимают фильмы, а новые поколения музыкантов записывают каверы на ее хиты, чтобы их никто не забывал.
Еще больше новостей в нашем
Фото: архив, Подэрни Роман/ТАСС, Денисов Роман/ТАСС, Youtube.com