Книга Michael Jackson Opus выпускалась в сжатые сроки, чтобы огромный тираж был готов к декабрю 2009 года. После скоропостижной кончины поп-короля прошло шесть месяцев. Издание должно было стать прекрасным, хоть и печальным рождественским подарком для многочисленных фанатов Джексона. Уникальные фото перемежались воспоминаниями Полы Абдул, Спайка Ли, Шакила О’Нила, Джейн Фонды и других звездных друзей артиста. В числе написавших свой некролог был и Уэйд Робсон — 27-летний на тот момент молодой человек, который взрослел рядом с кумиром миллионов.
Рассказ Робсона был одним из самых развернутых. Ставший профессиональным танцором парень вспоминал о знакомстве с певцом в 1987 году, о совместных репетициях и съемках в таких видео как Jam и Black Or White, о вечерах в поместье Джексона, об уроках жизни, которые преподал ему Майкл… Финал повествования незатейлив, но пробирает до глубины души:
«Майкл Джексон изменил этот мир и всю мою жизнь. Из-за него я танцую, сочиняю музыку, но главное — верю в человеческую доброту. Он был моим ближайшим другом долгие двадцать лет. Его творчество, его слова поддержки, его безусловная любовь останутся во мне навсегда. Я буду по нему скучать, но знаю точно: сейчас он радует небеса своими песнями и лунной походкой».
Спустя три года и два нервных срыва Уэйд заговорит о том, что с семи лет подвергался домогательствам Джексона. Через четыре — подаст в суд. Через десять — появится на кинофестивале «Сандэнс» как главный герой документального фильма Leaving Neverland, посвященного любви Джексона к детям. В особенности к мальчикам.
Ничего святого
Как только было объявлено о премьере фильма Leaving Neverland в рамках фестиваля «Сандэнс», представители Джексона выпустили заявление, полное праведного гнева. Их поддержали сотни миллионов фанатов певца. Но главное — на их стороне была логика и здравый смысл. И дело даже не в том, что о мертвых либо хорошо, либо никак.
Тот самый Уэйд Робсон был одним из самых преданных защитников Джексона. Он дважды выступал в его поддержку — причем второй раз под присягой в суде, в сознательном возрасте 22 лет во время громкого процесса 2005 года...
Тогда в домогательствах певца обвиняла семья 13-летнего подростка Гэвина Арвизо. По итогам следствия Джексон был полностью оправдан, однако считается, что именно то дело окончательно его подкосило и привело к необратимым последствиям (напомним, певец умер в возрасте 50 лет в результате передозировки медицинских препаратов).
«Ничего святого» — так думают о людях, презревших мораль в попытках добиться своего. Однако подобных мыслей, что многим сразу показалось странным, не возникло ни у ТВ-«тяжеловеса» — телеканала HBO, при поддержке которого был снят фильм Leaving Neverland, ни у организаторов фестиваля независимого кино «Сандэнс», где клюквой и таблоидными драмами не балуются по принципиальным соображениям.
Кинокритики сразу отметили, что назревает нечто серьезное, и насторожились. Приближался день премьеры, напряжение нарастало.
В Парк-Сити, городок в штате Юта, где проходит фестиваль, подтягивались фанаты Джексона, готовые растерзать и режиссера Дэна Рида, и «главного лжеца» Робсона, и «подтявкивающего ему» второго героя ленты — Джеймса Сейфчака. Тот утверждал, что Джексон не только приставал к нему несколько лет, но и провел с ним церемонию бракосочетания — разумеется, шуточную.
Разве можно всерьез сочетаться священными узами с 11-летним на тот момент подростком?
Покидая «Неверленд»
Фильм Leaving Neverland будет показан на телеканале HBO в начале марта этого года — несмотря на протесты семьи Джексон и обладателей его имущества. Рид, Робсон и Сейфчак признают, что в их адрес постоянно поступают угрозы от фанатов Джексона, к чему они были изначально готовы. А вот чего они совсем не ожидали, случилось сразу после премьеры: зал устроил им получасовую овацию.
Рецензии критиков и журналистов можно найти в Сети без труда. Единицы называют озвученные в фильме обвинения сфабрикованными. Все в один голос утверждают, что зрелище душераздирающее. Некоторые находят любопытным тот факт, что во время пресс-конференции ни один из защитников Джексона не попытался вывести главных героев на чистую воду. Все были оглушены и раздавлены их признаниями.
«Каждый сам сделает свои выводы, — пишет Дэвид Эрлих из издания IndieWire. — Но вы точно не сможете реагировать на песни Джексона так, как раньше».
А что вообще было раньше?
Родом из детства
Из своей любви к детям Майкл Джексон никогда не делал секрета. Разве нужно этого стыдиться? Желание взрослой суперзвезды проводить время в компании 9-12-летних мальчишек и девчонок общество не возмущало, а скорее умиляло или вызывало жалость.
Известно, что у Джексона было трудное детство — если его ранние годы в принципе можно назвать детством. Постоянные репетиции, перемежавшиеся беспощадными порками и издевательствами отца, общение со взрослыми братьями вместо ровесников, тяжелый труд артиста с малых лет… Все, чтобы выбиться во времена, когда шансы на успех у людей с другим цветом кожи были почти нулевыми.
Стоит ли удивляться, что, став звездой и купив в Калифорнии огромное ранчо, Майкл Джексон назвал его «Неверленд» — так в повести про Питера Пэна именовался чудесный край, где дети никогда не взрослеют.
Там артист, зарабатывавший миллионы и способный позволить любые развлечения по возрасту и статусу, взахлеб смотрел мультфильмы про черепашек Ниндзя, играл в видеоигры и предавался прочим детским забавам в компании тех, кто годился ему в сыновья.
В «Неверленде» постоянно гостили мальчики и девочки — одни или с семьями, которым тоже находилось место. Мальчиков было больше. Некоторых из них Майкл приближал к себе особенно, позволяя сопровождать на важные мероприятия и даже ночевать в своей постели. Объяснение? Так он не чувствовал себя одиноким. Понимали многие, но не все. Гром не мог не грянуть.
«Дело Чендлера»
Скандал, который стоил Джексону сорванного окончания тура Dangerous и расторжения 10-летнего контракта с Pepsi, разразился в 1993 году. Некий Эван Чендлер обвинил Джексона в неподобающем поведении по отношению к его 13-летнему сыну Джордану.
Певец и подросток не на шутку сдружились, познакомившись весьма любопытным образом. Однажды в Беверли-Хиллз по дороге на важную встречу у Джексона сломалась машина. Владелец сервиса по аренде автомобилей, с которым связались первым, вызвался помочь бесплатно, но за символичную услугу — познакомиться с сыном его новой жены. С парнем никак не удавалось наладить отношения, а тут такой шанс…
Вскоре родных 13-летнего Джордана называли «приемной семьей Джексона». Звезда и мальчик были неразлучны ни днем, ни ночью — когда спали в обнимку либо у Джексона, либо дома у Чендлера. Вскоре подросток стал летать вместе с Джексоном на его шоу в разных частях света. Он пропускал школу, но близкие, ошарашенные происходящим, не возражали. Когда ваш сын становится лучшим другом суперзвезды, какая уж тут алгебра или химия?
Тревогу забил родной отец Джордана, когда тот стал систематически пропускать их встречи, назначенные по суду во время бракоразводного процесса. Дальнейшее — история, в сжатой форме прописанная даже в Википедии.
Эван Чендлер, отец подростка, привлек психиатра, который, пообщавшись с Джорданом, озвучил серьезные подозрения в том, что мальчика и певца связывает отнюдь не «детская» дружба. Это чуть позже и под нажимом парень подтвердил отцу и сам. Тот провел свое расследование и, по его словам, получил «улики, достаточные, чтобы разрушить карьеру Джексона». Вскоре представители Чендлера связались с адвокатами артиста…
В суд дело так и не попало. Все закончилось выплатой Эвану Чендлеру крупной суммы денег — по разным версиям, от 20 до 23 миллионов долларов. Этот факт с той поры многие расценивали как косвенное доказательство виновности Джексона, хотя его представители заявляли, что тот не собирался откупаться — якобы страховая компания провела платеж за спиной певца, чтобы не раздувать дальнейшую шумиху, безусловно вредившую его карьере.
Конец у этой истории еще грустнее. Джордан Чендлер, измученный разбирательствами и преследованиями таблоидов, по суду добился права не общаться с обоими родителями и ушел в тень.
В ноябре 2009 года, через пять месяцев после смерти Джексона, Эван Чендлер выпустил себе пулю в лоб, не оставив предсмертной записки.
И еще: в 2005 году Джордан не стал выступать свидетелем по делу Арвизо, однако в прессе до сих пор ссылаются на его ранние признания — в частности на тот факт, что он якобы упоминал других мальчиков, с которыми Джексон близко общался. Имена Сейфчака и Робсона были в их числе.
Ничего кроме правды
В разгар скандала с Чендлером представители Джексона организовали пресс-конференцию в защиту певца. Одним из ключевых ее участников стал Уэйд Робсон, которому на тот момент было одиннадцать. Артистичный парень, знакомый с Майклом с пяти лет, снявшийся в нескольких его видео, уверенно заявлял: все ложь, он дружит с Джексоном, спал с ним в одной постели, о каких домогательствах может вообще идти речь? Это было убедительно.
В 2005-м, уже взрослый, одетый в костюм Робсон будет клясться под присягой говорить правду и ничего кроме правды на слушаниях по делу Гэвина Арвизо, отношения которого со звездой были запечатлены в фильме 2003 года Living with Michael Jackson. Во время съемок, общаясь с журналистами, Майкл снова на камеру подтвердил, что часто спит в одной постели с детьми:
«В этом нет ничего сексуального. Просто обнимаю их, баюкаю, это так мило…»
Вернемся к Робсону. Он снова был настроен решительно: Майкл Джексон невиновен, он никогда не приставал ни к нему, ни к другим детям, гостившим в «Неверленде» и спавшим с ним в одной постели.
Что заставило его сменить пластинку семь лет спустя, в 2012 году?
Короткая память
На что рассчитывают Робсон и Сейфчак — большой вопрос, причем, кажется, и для них самих. Все факты против них — особенно против Робсона, который, получается, лгал под присягой. Сейфчак, по крайней мере, отказался выступать свидетелем защиты на процессе 2005 года.
Робсон же со своими внезапными обвинениями вызывал либо жалость, либо гнев. Его карьера танцора, несмотря на мощное начало и протекцию Джексона, не сложилась, попытки стать режиссером провалились с треском. Почему бы не поправить финансовое положение, обвинив мертвую звезду, которую при жизни ты так страстно защищал?
По поводу домогательств люди, знающие историю Робсона, задаются вопросом, кто еще кого домогался. Известно, что мать Уэйда после знакомства с Джексоном в австралийском Брисбене во время его тура несколько лет писала артисту письма и отправляла видеокассеты с танцами своего крошки-сына. А потом Робсоны на свой страх и риск и вовсе переехали в Калифорнию, чтобы быть ближе к кумиру — вдруг поможет устроить судьбу маленького танцора, который так умилительно копирует Джексона из клипа Bad. Он, как известно, помог.
И после всех лет, когда Джексон помогал семье, одаривал Уэйда подарками, снимал его в своих клипах, возил по миру, знакомил с селебами и давал карьерные советы, тот будет его обвинять?..
Однако Уэйд говорит, что больше не в силах скрывать правду — даже понимая всю двусмысленность своего положения. Он идет не только против миллионов, для которых Джексон больше, чем любимый певец. Он идет против самого себя, некогда защищавшего артиста.
Из глубины подсознания
И Робсон, и Сейфчак утверждают, что пережили синдром «подавленной памяти» — то есть сами настолько глубоко спрятали какие-то моменты, что уверовали в ту самую «версию для печати». В ней не было ничего, чем вряд ли стоит гордо делиться с родителями или друзьями-ровесниками.
В фильме они подробно описывают все, что, как утверждают, делали по инициативе Джексона — и это очень неприятно. Однако главное, что подчеркивают герои: их не заставляли силой, им не угрожали. Просто они дружили с суперзвездой вселенского масштаба, которому был бы рад угодить любой и уж точно ребенок, мечтавший быть значимым для обожаемого взрослого.
Самые сильные переживания у них вызывало отнюдь не желание Джексона их убаюкать. Страдали они тогда, когда их старший товарищ переключался с одного «лучшего друга» на другого.
Сейфчак, познакомившийся с Джексоном на съемке рекламы Pepsi в 1987 году, два года сопровождал кумира в туре Bad и выступал с ним на сцене в одинаковых костюмах. Потом, по собственным воспоминаниям, он лил слезы, когда из «Неверленда» его отправляли к родителям. В следующий тур Dangerous с певцом отправился уже 10-летний Бретт Барнс, однако вскоре и тот вернулся домой, потому что Джексон познакомился с Джорданом Чендлером…
Если в принципе отбросить тему домогательств, правдивость которых сомнительна и вряд ли будет доказана, страдания ребят понятны: сегодня ты любимая игрушка, а завтра тебе находят замену.
Как утверждают Робсон и Сейфчак, которые контакт друг с другом во взрослой жизни не поддерживали, оба «прозрели» в один и тот же момент — когда стали родителями мальчиков. У Робсона с разницей в год случилось два нервных срыва, он начал работать с психотерапевтом, который, по его словам, помог размотать клубок. Сейфчак смотрел его шокирующие выступления на телевидении и понимал, что тоже готов сказать свое слово.
Оба героя не ждут, что окружающие их услышат и встанут на их сторону. На вопрос из зала «что бы вы сказали миллионам фанатов Джексона, которые никогда не поверят в его виновность?» Уэйд Робсон ответил, что он их понимает. Поймут ли они его — вряд ли. Общество, выросшее на песнях Джексона (а это все мы), не станет расставаться с доброй памятью о том, чьи песни сопровождали наши лучшие годы. Вот и получается, что на одной чаше весов благодарность целого мира, на другой — воспоминания двух давно уже не детей, которых когда-то искренне и сильно любил поп-король.