«Ну разве может быть советский человек с таким-то лицом?» — спрашивали друг друга чиновники, негласно вынося Николая Караченцова в черный список артистов. Выпускника школы-студии МХАТ хотели забраковать на высшем уровне, но не успели — в него влюбилась целая огромная страна.
Алла Сурикова, режиссер фильма «Человек с бульвара Капуцинов», вспоминала, как дочь ее подруги категорически отказывалась смотреть на мальчиков-сверстников и твердила: «Выйду замуж только за Караченцова». Стать избранницей великого актера — единственной или нет — мечтали тысячи девушек всего Советского Союза, а он выбрал одну. Навсегда.
В 1973 году молодая актриса Людмила Поргина пришла в Ленком. Она уже была замужем за вторым супругом и точно не мечтала о служебном романе. Сев в зале, новенькая стала наблюдать за репетицией «старичков», и тут на сцене появился он — нескладный с виду, но такой родной незнакомец. Поргина влюбилась, даже не зная его имени, и только позже узнала, что ее сердце принадлежит советской суперзвезде.
Николай не звал хорошенькую коллегу на свидания, хотя мечтал о встрече с ней наедине. В тот момент и сам актер состоял в отношениях, но даже в самых смелых мыслях не мог позволить себе увести возлюбленную из семьи. Первой не выдержала Поргина: после посиделок в гримерке, когда артисты по окончании спектакля собирались и пели песни, она попросила Николая остаться.
Взгляд прямо в глаза. Дрожь в руках. Признание. С того момента влюбленные больше никогда не расставались.
Караченцов быстро сделал Поргиной предложение, а потом как-то забыл о нем. Нет, ни в коем случае не разлюбил, а просто вымотался: после репетиций и спектаклей он едва держась на ногах возвращался домой, засыпал на несколько часов и снова уезжал в театр. Или на гастроли. Или снова на репетиции. Два года Людмила терпеливо ждала, когда ее Коленька поведет ее под венец. А потом решилась на хитрость.
В то время за Поргиной начал ухаживать немецкий бизнесмен. Иностранец был так очарован русской актрисой, что тут же стал звать ее замуж и обещать золотые горы за границей. Людмила ему, конечно, отказала, но Караченцов об этом-то не знал. Как-то после гастролей жениха она как бы невзначай обмолвилась: «Даже не знаю, может, все-таки выйти замуж… Что думаешь, Коленька?».
Коленька недвусмысленный намек понял сразу, и сразу подал заявление в ЗАГС. 1 августа 1975 года они стали мужем и женой. Звездная семья не давала покоя коллегам артистов — вообще законно быть такими счастливыми?
В наше время их бы обвинили в карамельно-сладких фотографиях в Инстаграме (запрещенная в России экстремистская организация) и игре на публику, но Николай обожал свою Людмилу, осыпал жену подарками и называл не иначе как «девонька моя», а актриса души не чаяла в своем Колясике. Спустя три года у них родился сын Андрей, и Поргина решила оставить карьеру ради дома и ребенка. Пожалела ли она? Нет. Скучала ли по работе? Немного.
«Я сделала свой выбор — отказалась от кинематографа, — объясняла Людмила. — Но ночами мне снится, что я играю». Не успела артистка смириться с тем, что больше не вернется на сцену, и начала привыкать жить в тени любимого мужа, как в кулуарах зашептались об изменах. Еще бы, секс-символ всего Союза, знаменитый Николай Караченцов гастролирует по стране, где его обожает каждая первая девушка.
Но стоило Людмиле позвонить и сказать: «Ты мне нужен», как актер срывался с места и приезжал домой. Режиссеры даже переживали: а не растеряет ли он талант к драматическим ролям из-за своей сумасшедшей любви? Увы, волнение оказалось напрасным, и трагедия все же произошла в этой удивительной семье.
В феврале 2005 года на руках у Людмилы умерла ее мать. Убитая горем актриса позвонила Николаю и снова сказала: «Ты мне нужен». Караченцов прыгнул в машину и помчал по обледеневшей Москве, превышая скорость и не успев пристегнуться от волнения. Колесо попало в яму, когда он неудачно затормозил перед железнодорожными путями, автомобиль круто развернуло и отбросило в столб.
Удар пришелся на сторону водителя, перед которым не сработала подушка безопасности. Рыдающей Людмиле поступил звонок — ее муж в реанимации с тяжелейшим травмами. Взяв себя в руки, актриса поехала к супругу. Мать вернуть она уже не могла, а за мужа еще имела шанс побороться.
«Жди меня. Похороню маму, завтра к тебе — и начинаем борьбу за жизнь. Другого выхода нет», — пообещала Людмила.
После трепанации черепа и операции на мозге Николай впал в кому, в которой провел 26 дней. Все это время рядом была его любящая жена, которая не сводила глаз с его лица — вот-вот ее Коленька очнется и улыбнется, как раньше.
Врачи, наблюдавшие за отчаянной борьбой женщины, пытались ей объяснить: произошли почти необратимые изменения, и Караченцов больше никогда не будет таким, как прежде. И придется учиться любить его нового.
Но все это было так неправильно! Может быть, для поклонниц и зрителей Николай стал другим, а для Поргиной он как был, так и остался самым близким и дорогим — с речью или без, со способностью ходить самостоятельно и без нее.
И Людмила совершила чудо, поставив любимого на ноги за полгода после аварии. Так, стоя рука об руку, они обвенчались на 30-ю годовщину свадьбы — Николай сам попросил об этом, едва придя в сознание.
Увы, после нервного срыва в 2012-м инвалидность вернулась, но актриса не оставляла надежды вылечить мужа. 12 лет она возила его в лучшие клиники мира, договаривались о приеме в Израиле и Китае. Как только врачи предположили, что Караченцову станет лучше от иглоукалывания и народной китайской медицины, Людмила не раздумывая отправилась с ним в Пекин.
Средства помогали собрать коллеги и друзья, а жена Николая «отчитывалась» добрыми вестями: вот, Коленька уже рассказывает анекдоты!
Актер начал выходить в свет — ослабленный, но не сломленный. На сцену он поднимался с помощью жены, которая поддерживала его в прямом и переносном смысле. Презентации сборников, творческие вечера, телепрограммы, съемки — актер пытался вести образ жизни, как до аварии, но у многих вместо былого восхищения вызывал только жалость. Мол, какой был мужчина! Зачем показать его немощным?
Тогда вину за каждое новое появление Караченцова переложили на Поргину. Между ней и Юлией Меньшовой даже произошел знаменитый конфликт, когда телеведущая предположила, что Людмила направляет свет софитов на мужа только ради внимания к себе. И это мнение, увы, было в те годы достаточно популярным.
Но актриса и ее близкие знали правду — сам Николай просил ее снова и снова организовать выход на сцену. Он просто скучал по своей профессии и не хотел замыкаться в себе.
В 2013 году он сыграл в фильме «Белые росы. Возвращение». Это было его личное возвращение, выстраданное больницами, терапией, уколами, лекарствами и капельницами, его старая жизнь, к которой он мог прикоснуться хоть на пару минут. Герой Николая ничего не говорил в своей сцене, ведь сам актер тяжело общался. По сценарию он возвращался к своей жене, а в реальности его супруга возвращала его к жизни. Эту сцену зрители смотрели стоя.
Казалось, что супруги научились жить с трагедией, которая перевернула их жизнь, и стали чаще выбираться вместе. И снова февраль. И снова обледенелая Москва. На этот раз Людмила и Николай не зовут друг друга, а едут вместе, торопятся в кино. Гололед. «Газель» навстречу. Удар. Машина переворачивается в воздухе, как в замедленной съемке. Еще удар. Тишина.
Караченцова и Поргину доставили в больницу. К счастью, серьезных увечий нет, черепно-мозговая травма в этот раз не выявлена. Но врачи, сделав полное обследование организма актера, нашли страшное — в правом легком Николая обнаружили рак. «Неоперабельно», — разводили руками врачи.
Последние свои дни знаменитый актер провел в 62-й онкологической больнице Москвы. Невестка Ирина вспоминала, что среди ночи он просыпался и звал свою маму. Караченцов знал, что уходит, но не боялся смерти, пообещав жене, что встретит ее на том свете. В 8 часов 50 минут 26 октября 2018 года Николай умер, не дожив сутки до своего 74-летия и оставив Людмиле воспоминания об их 43 годах, проведенных в абсолютной любви.
«Самые счастливые мгновения были, когда у нас не было машины, — вспоминала актриса. — И мы после спектакля идем с ним вдвоем летним вечером, останавливаемся возле автоматов, пьем газировку. Идем по любимой Москве, моей и его, обнимаемся. Ветер раздувает его длинные волосы. И нет никакого препятствия, чтобы не быть счастливыми».
Еще больше новостей в нашем
Фото: Persona Stars, PhotoXPress.ru, Кадр из передачи, Кадр из фильма, Геннадий Прохоров/ТАСС