«У меня есть та, кого я буду ждать в вечности»: невеста в черном и роман с русской аристократкой Антуана де Сент-Экзюпери

Между тем любовная биография Антуана де Сент-Экзюпери, наполненная бурными страстями и громкими скандалами, достойна не меньшего внимания, чем его героическая карьера авиатора. Вспоминаем главных женщин великого литератора, из отношений с которыми складывался замысловатый любовный многоугольник.

Муза, маленький вулкан и нежная роза: Консуэло де Сент-Экзюпери

Сент-Экзюпери с ранних лет восторгался небом и не мыслил себя без полетов, его одержимость авиацией сравнима лишь с его любовью к литературе и страстью к женщинам. Еще в середине 1920-х молодой аристократ Антуан был помолвлен с Луизой де Вильморен (ее род восходил к семье, служившей при дворе французских королей по меньшей мере с XIV столетия), однако свадьба не состоялась. И по очень характерной для Сент-Экзюпери причине: он наотрез отказался бросить рискованные полеты, несмотря на все просьбы родственников невесты.

Закончив отношения с семьей де Вильморен, Экзюпери смог безраздельно отдаться полетам. Он работал почтовым пилотом, летал по Европе и Африке, а в 1929-м стал руководителем подразделения крупной французской авиакомпании в Аргентине, однако спокойная офисная жизнь была не для него. Помимо чисто конторской работы, Антуан осваивал новые воздушные маршруты и участвовал в поисковых полетах, разыскивая пропавших пилотов в разных регионах Латинской Америки (как раз об этом периоде его жизни и рассказывает байопик «Сент-Экзюпери» с Луи Гаррелем в главной роли).

Именно в Буэнос-Айресе отважный летчик встретил Консуэло, вдову дипломата, художницу и писательницу, хорошо известную в богемных кругах. Миниатюрная брюнетка с мягкими чертами лица моментально очаровала опытного сердцееда. Их роман был стремительным: они познакомились и поженились в 1931-м, а свадьбу сыграли в живописном городке Грасс на Лазурном берегу Франции. Невеста была в черном: у Консуэло, хрупкой девушки с взрывным темпераментом, был свой взгляд на верность свадебным традициям, и что-то за себя решать она мало кому позволяла. Сент-Экзюпери был тогда счастлив в любви и литературе: рядом была прекрасная жена, вышел его роман «Ночной полет», ставший хитом. Книга, кроме восторженных рецензий, получила и весьма престижную французскую премию «Фемина», жюри которой состояло исключительно из женщин.

Брак Антуана и Консуэло просуществовал до конца жизни Сент-Экзюпери, однако никогда не был идеальным моногамным союзом. Антуан горячо любил Консуэло, но не мог устоять перед обаянием многочисленных подруг и поклонниц, позволяя себе мимолетные (и не очень) романы, чем приводил жену то в ярость, то в отчаяние. Хотя Консуэло отнюдь не была в этих отношениях беспомощной жертвой: справедливо решив, что в эту игру могут играть оба, она то и дело погружалась в собственные любовные приключения, порой вызывая острейшие приступы ревности у мужа.

Но, вопреки (а может, и благодаря) этой буре страстей, Антуан и не думал бросать свою жену. Консуэло была его «колдуньей», «островной птицей», «маленькой девочкой», а в минуты ссор — «маленьким вулканом». Но прежде всего она была его «Розой» — уникальной, захватывающе красивой и ценной настолько, что он никогда и ни за что не смог бы с нею расстаться. «Пиши мне, умоляю, пиши мне» — заклинал он ее в одном из последних своих писем — и она писала, иногда на печатной машинке, а иногда от руки, но писала всегда. Несмотря на все изматывающие ссоры и периодические расставания, их взаимная тяга не исчезала никогда. В одном из последних писем к жене Сент-Экзюпери признался: «Если я буду ранен, у меня есть та, кто позаботится обо мне. Если я погибну, у меня есть та, кого я буду ждать в вечности». 31 июля 1944 года, в разгар Второй мировой войны, самолет Сент-Экзюпери исчез во время разведывательного полета над Средиземным морем. Больше полувека спустя, в конце 1990-х, рыбак с юга Франции обнаружил в море серебряный браслет, на котором были выгравированы имена «Антуан» и «Консуэло».

«Прекрасная Э»: Элен («Нелли») де Вогюэ

Незадолго до встречи с Консуэло в жизни Сент-Экзюпери появилась еще одна яркая женщина, связь с которой он сохранял до конца своих дней. Еще в годы своей помолвки с Луизой де Вильморен красавец-летчик познакомился в ее доме с изящной графиней Элен Мари Анриеттой де Вогюэ, блиставшей в салонах Парижа и не лишенной литературного дара.

«Нелли», как ее часто называли, была известна сливкам французского общества далеко не только благодаря своей неотразимой красоте, но и за счет выдающихся творческих способностей (именно она написала одну из первых биографий Сент-Экзюпери), а также деловой хватки: наследовав керамический бизнес своего отца, она стала одной из первых крупных предпринимательниц во Франции.

Их роман разгорелся в 1930-е и продолжался — несмотря на гневные протесты Консуэло — вплоть до смерти Сент-Экзюпери. Нелли не только сопровождала Антуана во многих путешествиях (к слову, вместе с нею он посетил Советский Союз в 1935-м), но и поддерживала его финансово. А в годы Второй мировой их связь внезапно стала предметом пристального интереса американской разведки. Дело в том, что графиня, имеющая обширные связи среди европейской элиты, свободно разъезжала по Франции (что, вообще-то, мало кому разрешалось немецкими властями, разделившими страну), а также нередко посещала Лондон и Нью-Йорк, причем под разными именами. Из-за этого разведслужбы США опасались, что Нелли сотрудничает с нацистами, выступая кем-то вроде курьера или даже шпионки. Ситуация осложнялась тем, что Антуан был известен как убежденный антифашист и патриот Франции, поэтому связь с ним могла бы стать для Нелли отличным прикрытием, позволяющим собирать всю нужную информацию. В итоге, правда, никаких официальных обвинений графине не предъявили, хотя до конца войны де Вогюэ была под подозрением.

30 июля 1944 года — за день до своего последнего полета — Сент-Экзюпери написал ей письмо, однако детальное содержание их переписки еще долго останется тайной. После исчезновения Сент-Экзюпери Нелли помогла издать тексты, написанные им в военное время, опубликовала книгу о его жизни и дала последующим биографам доступ к письмам Антуана. Но при одном условии: не раскрывать подробностей ее отношений с писателем. Чтобы скрыть имя графини, авторы обычно использовали псевдоним «Мадам де Б.», а жена Сент-Экзюпери в своих воспоминаниях называла любовницу мужа «Прекрасная Э.». Всю корреспонденцию с возлюбленным Нелли тщательно оберегала от посторонних и позже передала документы, связанные с Антуаном, в Национальные архивы Франции, а раскрытие их ожидается только через 50 лет после ее собственной смерти — в 2053-м.

Русская княжна, французская модель, голливудская актриса: Наталья Палей

В начале 1940-х, когда Европу сотрясала Вторая мировая война, Сент-Экзюпери отказался сотрудничать с новыми прогерманскими властями Франции, переехав в США (где, кстати, написал «Маленького принца»). На новом месте он, верный своим привычкам, закрутил новый роман — на этот раз с русской аристократкой из рода Романовых.

Наталья Павловна фон Гогенфельзен родилась во Франции в семье русского великого князя Павла, одного из детей императора Александра II. Для Павла Александровича это был уже второй брак, причем с разведенной женщиной более низкого социального статуса, что в глазах других Романовых расценивалось как вызов семейным традициям. Но позже Николай II сменил гнев на милость и не только разрешил супругам с детьми вернуться в Россию, а еще и даровал жене Павла княжеский титул под фамилией Палей. После революции семья эмигрировала из России, а в итоге вернулась во Францию, где Наталья и начала строить карьеру модели.

В 1920-е она вышла замуж за известного кутюрье Люсьена Лелонга (среди его клиенток были, например, Нора Барнакл — жена романиста Джеймса Джойса — и Грета Гарбо). Он предложил элегантной сероглазой блондинке работу в фэшн-индустрии, и Наталья превратилась в икону стиля: ее фирменными аксессуарами были шляпы и перчатки, а ее фотографии украшали обложки Vogue. В середине 1930-х Наталья стала сниматься в кино, сначала во Франции, а затем и в Голливуде, где мелькала в фильмах с Кэри Грантом и Кэтрин Хепберн.

В Америке она и пересеклась с Антуаном де Сент-Экзюпери, быстро попав под его обаяние. Роман оказался кратким, но Антуан не забыл русскую красавицу с безупречным французским: их обмен письмами, хотя и редкими, продолжался до смерти писателя. Антуан, очарованный новой пассией, был поразительно небрежен в своих романтических эскападах. Он жил в Америке с Консуэло, прекрасно знающей о похождениях мужа, который то и дело стремился выкраивать для встреч с Натальей свободные минуты на квартирах у друзей, в поездах и ресторанах. Терпение жены лопнуло, когда Антуан получил в семейном доме телеграмму от Натальи с просьбой о встрече: разразился скандал. Узнав о супружеской размолвке, княгиня резко оборвала общение с Антуаном, а он безуспешно писал ей вновь и вновь.