На следующий день после того, как «Талибан»* захватил Афганистан, улицы городов на несколько часов опустели. Местные жители рассказывали, что горожане неуверенно стали выходить из домов, чтобы оценить ситуацию, приглядеться к талибам, которые мгновенно стали новой властью в стране. Чего они хотят? Повторят ли зверства 1990-х годов? Можно ли жить с ними?
Те, кто не рискнул выйти на улицу, наблюдали за происходящим из окна. В сообщениях афганцев, которые журналисты перевели на русский язык, читалось недоумение и тревога: трудно было различить, где талибы, а где их бывшие соседи — горожане быстро переоделись в традиционную одежду, чтобы не провоцировать возможные конфликты. Одно было визуально понятно: афганки спрятались, на улицы вышли только мужчины.
Что станет с женщинами Афганистана при «Талибане»* — это большой и тяжелый вопрос. Местные жители боятся, что повторится страшный 1996 год, когда талибы почти полностью отменили любые права женщин. Они не могли показать лицо, найти работу вне дома, выйти на улицу без сопровождения мужчины, получить образование. Но даже в самые тяжелые для страны времена некоторые афганки смело смотрели в глаза мужчинам, не надевая никаб, и брали у руки оружие.
Им это было можно. Нет, они не заколдованы от гнева радикалистов и не идут на верную смерть. Просто они — «бача пош».
«Бача-пош» в переводе с фарси означает «одетая мальчиком», «одетая, как мальчик». Ей может быть девочка, девушка или взрослая женщина. Главное, что они берут на себя обязанности мужчины, выглядят, как мужчины, ведут себя так же. Только их родные знают о том, что юноша, работающий на рынке — девушка, а мальчик, катающийся на велосипеде — девочка.
Не путайте это решение с вседозволенностью западной культуры и возможность самоидентифицироваться, как пожелаешь. Появление «бача пош» связано никак не с неограниченной свободой, а с ее почти полным отсутствием. Во времена, когда женщина не имела никакого права, у афганок было все два варианта: покориться или стать мужчиной. За некоторых выбор делали их родители.
Биби Хакмина носит брюки, тюрбан и автомат Калашникова. Когда девочке было десять, в Афганистан вошли советские войска. Отец Биби посчитал, что ему нужнее сын: один его ребенок учился в столице и не мог позаботиться о семье, другой был слишком маленьким. Девочку коротко подстригли, выдали брюки и сказали: «Теперь ты мальчик».
В Афганистане мальчикам разрешено играть в футбол и кататься на велосипеде, девочек в игру не примут, да те и не попытаются — знают, им нельзя. Но Биби стала мальчиком не для этого: вместе с отцом она участвовала в военных столкновениях. Окружающие были уверены, что Хакмина юноша, да и она со временем начала себя считать таковым.
«Я никогда не чувствовала себя женщиной. Я ощущаю себя мужчиной, потому что у меня все привычки — мужские», — говорит Биби.
По достижении совершеннолетия афганки могут вернуться к своему настоящему полу, сменить брюки на хиджаб и стать матерями. Но немногие соглашаются уйти в подполье и больше никогда не чувствовать себя свободными, и потому предпочитают остаться мужчинами. Так сделала и Биби.
А вот ее соотечественнице Азифе Рафаат не удалось избежать свадьбы, и переход на «женскую сторону» был для нее мучительным. Девушка выросла, считая себя мальчиком: отец сделал ее «бача пош», чтобы та помогала ему работать в магазине. После уроков девочка переодевалась из юбки в брюки и бежала к папе, а после могла поиграть в футбол.
Будучи «мальчиком», Азифа смогла получить достойное образование. Так как учителя не знали, что на самом она «подпольная девочка», то разглядели в ней талант и заметили склонность к языкам. Рафаат освоила шесть языков и мечтала поступить в медицинский университет, но у родителей были на этот счет другие планы — они посчитали, что дочери будет лучше не на работе, а замужем.
Азифу выдали за двоюродного брата, который не только не знал грамоту, но и жил в деревне без электричества. Естественно, он негодовал, когда дерзкая жена заводила разговоры о работе, рассуждала о политике, думала о переезде. К тому же, ей тяжело было стать женой и матерью после целой жизни в личности другого человека.
Казалось, что она притворяется женщиной, играет роль, а на самом деле все еще остается мужчиной.
Муж избивал непокорную афганку, пока в 2001 году не пал «Талибан»*. Вскоре Азифа смогла найти себе хорошую работу благодаря серьезным знаниям и зарабатывать большие деньги. Супруг смирился с характером жены. Но вот незадача: Рафаат родила четырех дочерей, а семье нужен был сын. И снова пришло время «бача пош».
Азифа не смогла долго смотреть за тем, как одна из дочерей превращается в юношу, и не могла допустить, чтобы ее внучек коснулась та же судьба. Став парламентарием (что уже удивительно для женщины в ее положении), она увезла детей в Швецию. Азифа расскажет их детям о родине и, скорее всего, еще вернется, чтобы показать внукам просторы Афганистана. Но только тогда, когда женщинам в ее родной стране не нужно будет становиться мужчинами, чтобы обрести свободу.
Еще больше новостей в нашем .
Использованы материалы: «»
Фото: Getty Images, East News