Маргарет Кин подавала большие надежды с самого детства. Начав рисовать рано, она интуитивно нащупала свой характер рисунка, который позже назовут новым направлением поп-арта. Но насколько велик был талант худождницы, настолько же низка была ее самооценка. Девушку мог расстроить любой негативный отклик на ее творчество, любой сорвавшийся заказ. Может быть, именно этим объясняется и тот факт, что много лет муж Кин выдавал ее картины за свои, абсолютно этого не стесняясь.
Маргарет и Уолтер познакомились на уличной выставке в Нью-Йорке в 1955 году. Она выставляла свои картины, он был бизнесменом и несостоявшимся художником. Уолтер даже закончил в юности специальную школу, где ему заявили: вы безнадежны!
Вскоре пара поженилась. К тому времени Марго была разведена, осталась одна на руках с маленькой дочерью и кроме скромного заработка с продажи картин не имела других средств к существованию. Уолтер же, молодой, красивый, предприимчивый и очень харизматичный, пытался делать бизнес. Все, кто его знал, отмечали его почти животную чуйку на талант. Он сразу понял, что на старте зарождения субкультуры хиппи, с их детьми-солнца и идеями сверхгуманизма, картины с детскими лицами и наивными, полными боли глазами будут иметь огромный коммерческий успех.
Правда, будущей жене он про это говорить не стал, заявив лишь, что верит в ее большой талант. И это именно он предложил попробовать торговать картинами в одном из самых известных ночных клубов Сан-Франциско. Несмотря на странность выбора места для продажи, «большие глаза» раскупались за несколько часов. Причем покупатели готовы были платить от несколько сотен долларов до тысяч за каждую работу. Молодая семья была счастлива: Марго стала писать больше полотен, Уолтер больше продавать.
Однажды он попросил поправить авторство на картине, нагло заявив, что выдает полотна за свои. Мол, ну кто поверит посреднику, который торгует чужим, то ли дело, когда несчастный художник, глядя покупателям в глаза, продает написанное?!
И тут бы Марго возмутиться и заявить, что это чистое жульничество и обман, но какая молодая супруга готова идти на открытый конфликт из-за такого, казалось бы, пустяка? А ведь тогда ее творчество действительно воспринималось как игра, легкий способ заработать на еду и квартиру. Никто не мог предположить, что Кин станет настолько известной, что за ее картины будут биться на аукционах. Ох, сколько раз о той слабости художница еще пожалеет.
А тогда производство картин ширилось. Сначала Голливуд, потом то самое поколение хиппи, затем андеграундная тусовка — все хотели купить картины с большими глазами. Когда о молодой художнице написал New York Magazine, интерес к ней вырос в разы. «Большие глаза» появились на открытках, репродукциях, билбордах. Уолтеру стали предлагать участие в рекламных кампаниях и роялти за то, чтобы картины модного поп-арта можно было использовать в фильмах.
Супруги Кин купили новый дом, отдали ребенка в частную школу, приобрели квартиру на Гавайях. Правда, Марго ради того, чтобы удовлетворить весь спрос на картины, пришлось работать не 8 часов, а 16. У женщины началась от красок жуткая аллергия глаз, шелушилась кожа на руках, но супруг заявлял: все это мелочи перед главной целью — накопить состояние.
Сам же Уолтер уже вел жизнь кинозвезды. Спал до обеда, любил завтракать шампанским, имел на стороне нескольких любовниц, был вхож в лучшие светские салоны города. Про него говорили: «Он — гений! Он продает картины. И картинки картин. И открытки картинок картин». И вот что странно, ни у кого не возникало мысли, как при таком праздном и расслабленном образе жизни гений мог выдавать по 20–30 новых произведений в месяц?
Позже в интервью The Guardian Маргарет расскажет о повадках и угрозах супруга, а еще о заказах на новые работы: «Нарисуй-ка ребенка в костюме клоуна и двух детей на пони».
Банковские счета супругов Кин росли, но вместе с ними росла и алчность псевдохудожника. Уолтер больше не хотел просто мировой популярности, он грезил о величии. Слава Дали и Ван Гога не давала ему покоя. Он мечтал, чтобы и о нем как об эксцентрике и загадочном гении ходили легенды, а для этого требовалось не множество полотен девочек с большими глазами, а грандиозная картина. Шедевр!
«Нужно написать что-то такое, что можно повесить в штаб-квартире ООН, чтобы это была работа всей моей жизни! — заявил он жене. — На все про все у тебя месяц».
Через 31 день миру была явлена «Завтра навсегда». На ней сто грустных детей выстроились на большой лестнице в ожидании будущего. Темно-серые цвета, тяжелый свинцовый фон, трагичные, покорные малыши говорили лишь об одном: будущего у мира нет. Трагизм произведения поразил простых зрителей, а вот критики назвали картину конъюнктурной.
«Эти дети — мои собственные эмоции, которые я не могла выразить по-другому», — позже признается Маргарет. После написания этой картины терпение тайной художницы лопнуло. Психологи говорят: если истина не находит выхода, не выйдет однажды на белый свет, она сожрет человека изнутри. Ложь, как ржавчина на сердце, обессилит человека. Кризис у Маргарет совпал с кризисом в семье Кинов.
Но сначала Уолтер выставил грандиозное полотно в Павильоне Образования на «Мировой выставке 1964 года». Впрочем, критики не успокаивались: после жестокой рецензии газеты New York Times картину даже сняли с показа. Муж Марго был в ярости. Ссоры и скандалы в семье обострились. Не выдержав всего этого, Маргарет подала на развод.
Она была раздавлена десятью годами лжи, несправедливости и цинизмом близкого человека.
Как же Уолтер так легко отпустил «курицу, несущую золотые яйца»? Он отпустил ее с одним условием — она продолжит писать для него картины. Его гений не должен был пострадать. И Марго пошла на этот уговор.
Но отдых на Гавайях как будто снял с ее глаз пелену: а ведь она не обязана всю жизнь служить бывшему мужу! Это же она творец, она гений поп-арта, это ее большие глаза сияют для миллионов людей!
Спустя год она выходит замуж за писателя Дэна Макгуайра и, обретя защиту в лице нового супруга, решается на смелый шаг: разоблачить бывшего. Это был грандиозный скандал. Десятки интервью, очные ставки в прямом эфире, расследование частных детективов и коллекционеров и наконец суд. Уолтер даже в суде топал ногами так, что дрожал пол. Он снова был в ярости.
Судья прибегнул к самому простому способу рассудить бывших супругов: он потребовал от Уолтера и Марго нарисовать лицо ребенка с большими глазами. Ведь эту манеру письма нельзя подделать! Художница нарисовала малыша с большими глазами всего за 53 минуты. А Уолтер отказался, сославшись на боль в плече. Маргарет выиграла.
По исковому заявлению Уолтер Кин должен был выплатить бывшей супруге 4 миллиона долларов компенсации. Но надо знать Уолтера. Он еще на протяжении 20 лет подавал встречные иски на бывшую жену, обвиняя ее в клевете. В итоге в 1990 году Федеральный апелляционный суд отменил назначенную компенсацию.
Маргарет Кин не стала оспаривать решение суда. «Мне не нужны деньги, — сказала она. — Я только хотела, чтобы все знали, что картины были моими. Мое участие в обмане длилось долгие двенадцать лет и является тем, о чем я буду сожалеть всегда. Однако это научило меня ценить возможность быть правдивой и понять, что ни известность, ни любовь, ни деньги, ни что-либо еще не стоят нечистой совести».
По арифметике карьеры Маргарет выходило, что она не получила ни цента за все картины, нарисованные в расцвете ее творческого потенциала.
После скандала и возвращения своего имени стиль письма Маргарет изменился. На ее новых картинах большеглазые дети начали будто чуть улыбаться зрителям с полотен, а некоторые и немного кокетничать. Кин до сих пор входит в десятку лучших современных художников США, ее произведения продаются за сотни и тысячи долларов.
В сентябре 2022-го Кин исполнилось 95 лет. Она живет на ранчо с мужем в Нашвилле, в доме, в котором когда-то родилась, по-прежнему пишет наивных малышей, но уже меньше.
В декабре 2014 года на экраны вышел фильм Тима Бертона «Большие глаза», рассказывающий о жизни Маргарет Кин. Сам режиссер является владельцем коллекции работ художницы и в 1990-х годах заказывал у нее портрет своей подруги Лизы Мэри. Воистину удивительная история позволила создать столь потрясающий фильм.
Фото: Getty Images, Legion-Media.ru